SANTIAGO AYUSO
(Portugalete, 1973)

Fotégrafo, miembro del colectivo
Garage Lux de Sestao y de la agru-
pacioén fotografica de Sestao.

FORMACION ARTISTICA

2010: Taller “la evolucién del len-

guaje fotografico”, impartido por

Pep Bonet, Sestaophoto 2010.

2009: Taller Sestaophoto impartido por Clemente Bernad.

2008: Taller “strobist” impartido por Rafa Barberd, Bilbao 2008.

2008: Taller “el tratamiento en b y n del archivo digital” impartido por Gabriel Brau,
Eibar 2008.

2008: Taller “una experiencia” impartido por Juan Manuel Diaz Burgos, Sestao
Photo 2008.

2007: Taller “punto de vista” impartido por Ricky Davila Woods. Bilbao.

2007: Seminario de fotograffa y periodismo de la fundacién Santa Maria de Alba-
rracin, Teruel, organizado por Gervasio Sdnchez, clases de Jon lee Anderson,
Josep Vicent Monz6, Ricard Terré, Juan Pablo Moreiras, entre otros, colabo-
racion como becado de la organizacion.

2007: Taller “encuentros con Castro Prieto” impartido por Juan Manuel Castro
Prieto, Sestao Photo 2007.

2006: Seminario de fotografia y periodismo de la fundacién Santa Maria de Alba-
rracin, Teruel, organizado por Gervasio Sdnchez, clases de Joan Fontcuberta,
Pep Bonet, Juan Manuel Diaz Burgos, Xurxo Lobato, entre otros.

2006: Taller “espacio y territorio” impartido por Carlos Canovas, Sestao Photo 2006.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2010: Sala Ca revolta Valencia, “soledades”, Enero 2010.

2009: Alcoimatge 2009, serie “soledades”, presentacion catdlogo, Noviembre 2009.

2009: Sestaophoto 2008, formato proyeccién. Sestao, Enero 2009.

2008: Viphoto 2008, formato proyeccion. Vitoria, Noviembre 2008.

2008: Emulsién sur, Getafe (formato proyeccion). Getafe, Julio 2008.

2007: Fundacién Santa Maria de Albarracin (formato proyeccién). Albarracin,
Teruel.

2003: Taberna de los mundos, Vitoria.

2003: Taberna de los mundos, Bilbao.

2002: Centro social de Buenavista, Portugalete.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2009:  Sestaophoto 2008/9, con el colectivo Garage Lux, formato proyeccién, Enero
2009.

2008: Viphoto 2008, con el colectivo Garage Lux, formato proyeccién, Vitoria No-
viembre 2008.

2008: Getxophoto 2008, con el colectivo Garage Lux, Getxo, formato proyeccion,
Septiembre 2008.

1999: Centro cultural Sondika, Sondika (Bizkaia).

1998: Centro cultural Santa Clara, Portugalete.

1997: Centro cultural Santa Clara, Portugalete.

1997: Casa de cultura de Cruces, Baracaldo.

1996: Centro cultural Santa Clara, Portugalete.

1996: Centro cultural Josu Murueta, Erandio.

1994: Bar Zilbot, Portugalete.

1993: Caja laboral, Portugalete.

CURSOS IMPARTIDOS

He impartido diversos cursos de fotografia entre el aflo 1995 y 2007, para diferentes
centros, entre ellos el aula joven del Ayto. de Portugalete y el colegio Ruperto Me-
dina de Portugalete.

TRABAJOS PUBLICADOS

2002: “Mercabilbao trabajadores”, revista Gran Bilbao.

1996: Reportaje grifico y articulo sobre el mundo del motociclismo para la revista
“Biker Zone”.

TRABAJOS RECIENTES

Como trabajo mads reciente, destaco la serie “ SOLEDADES”, premiada con una beca
en el seminario de fotografia y periodismo de Albarracin 2006, de la cual preparo
una exposicion.
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Elvaso roto y otras lejanias

Que el mundo mas desconocido puede ser el mas préximo no es nin-
gun secreto. En la tradicion fotografica mas extendida hay dos clases
de fot6grafos. Los que nos quieren acercar lo que estd lejos y los que
nos quieren “alejar’” lo cercano. Desde luego, esas dos no son las tini-
cas opciones. Las posibilidades van, si queremos, mucho mds alld. Es-
tarfan, por ejemplo, los que nos quieren certificar que lo alejado esta
mucho mds alejado de lo que creemos, y aquéllos que parecen decir-
nos que lo préximo esta tan encima de nosotros que ni siquiera lo
vemos por formar parte inseparable de ese “nosotros”.

Existe una distancia tan corta que quizds nos impide una visién
“natural” de las cosas. Los fotégrafos sabemos que hay un mi-
nimo para el enfoque, desde luego, pero me estoy refiriendo, na-
turalmente, a la existencia de una distancia “emocional” minima:
cuando lo cercano pasa a ser intimo, una suerte de velo pudoroso
sitda las cosas en un plano oculto, o casi. Es una imposibilidad
emparentada, convengdmoslo, con su contraria, la que nos rati-
fica una familiaridad especial con lo que estd al otro lado del
mundo, haciendo mds facil el didlogo visual. Asi, fotografica-
mente, puedo compartir muchos aspectos de mi condicion humana
con un esquimal o con un maori, y puedo desconocerlo todo de mi
vecino mds cercano, del objeto mds humilde del que me sirvo
todos los dias y de mi mismo.

En realidad, a este respecto, la fotografia no hace mas que confir-
mar lo que ya sabemos. Tendriamos que admitir que nuestro cono-
cimiento ofrece continuas e innumerables paradojas similares, y
que s6lo nuestra necedad nos lleva a la creencia de que lo cercano
es conocido y, lo lejano, ignorado. Al otro lado del mundo hay al-

guien de quien puedo saberlo todo con s6lo mirar su rostro —quizas
ni eso hace falta—y, al mismo tiempo, no puedo eludir la certeza de
que tal vez nada sé de mis seres mds queridos, por mucho que pre-
tenda ahondar en sus 0jos.

He tenido siempre la impresion de que las fotografias de Santi
Ayuso no son sino manifestaciones visuales de las muchas impo-
sibilidades con las que él, como yo, como cualquier fotégrafo, “se
las tiene que ver” todos los dias. La cuestion, sin embargo, es que,
aun siendo habituales, surgen aisladamente, aqui y alld, s6lo de
cuando en cuando. Interrogaciones inopinadas que adquieren con-
sistencia visual a golpes de una especie de “flashazos” interiores
cuyas leyes nadie puede manejar. Para ser exactos digamos que
esos destellos no tienen que ver necesariamente con el instante
—qué hartazgo con la palabra “instantdnea”— y que a menudo co-
rresponden mds bien a dreas o a tiempos de luz “reveladora” de
algo o de alguien.

Decia Paco Gémez que la sociedad —el mundo, afiadirfa yo— no es
mds que una imagen especular de nuestras emociones. Es verdad
que, en ultimo término, el mundo seria el lugar donde proyectar o
simplemente reconocer esas emociones. Pero para identificarlas,
para describirlas, simplemente para hablar de ellas a los demds y a
uno mismo, hace falta una suerte de luz especial capaz de activar os-
curas galerfas de las que poco o nada sabemos. Esa luz es una es-
pecie de regalo, un privilegio cuyo control estd lejos de nosotros.
Sin que sepamos muy bien por qué, sin que podamos siquiera intuir
cudndo va a ocurrir, hay algo, de repente, que queda iluminado. Po-
demos entonces hacer una fotografia, o escribir unas lineas, o sen-
cillamente “capturar” un pensamiento fugaz. Vamos que, por mds
que a veces me duela, la fotograffa y lo fugaz viajan de la mano.

Debo afiadir, eso si, que estamos ante una forma de fugacidad ““sui
generis”, y que la milésima de segundo no tiene por qué ser condi-
cién ineludible.

Con frecuencia la fotografia significa un tipo de conocimiento in-
tuitivo, muchas veces, las mds, inefable, otras, las menos, perfecta-
mente definible con palabras. Pero no es comoda la figura que
compone el fotégrafo, siempre a la espera de una luz de la que no
sabe ni el dia ni la hora, lo cual, como en el texto evangélico, le
obliga a estar en guardia de un modo permanente. Porque, quiten-
selo de la cabeza, el accidente feliz es, ante todo, un accidente. Sin
estado de vigilia apenas hay hallazgos. Menos aun, recordando a
Ansel Adams, conceptos.

No se trata tampoco de sentarse y esperar, 0jo avizor, a ver pasar el ca-
daver del enemigo arrastrado por la corriente. Se trata, “be water”, de
convertirse en la corriente y, en la turbulencia de la vida, recibir algu-
nos destellos que, quizds verdaderas escalas en ese viaje, constituyen
a la vez un pequefio logro, un descanso y un estimulo para seguir.

Por encima de todo son también esos destellos, quiero repetirlo,
interrogantes. Conviene no perder de vista que las preguntas cons-
tituyen los verdaderos hallazgos. Que seamos capaces de formu-
larnoslas, a nosotros mismos y a partir del mundo de todos los dias,
significa que hemos encontrado la distancia necesaria. Porque, si
al decir de Winogrand, no hay nada tan misterioso como un hecho
claramente expuesto, también es verdad, en sentido contrario, que
nada hay tan revelador como enunciar o describir —visualmente en
este caso— algo que encierre en si mismo, por pequefio que sea, un
misterio.

Carlos Cdnovas



